

ON THE RECORD

‘Weet je hoe het voelt om een 86-jarige vrouw te zijn? Het is alsof ze je optilden, in een glazen cabine plaatsten en de deur op slot deden. Daar zit je dan.’ Actrice **Judi Dench** in *The Guardian*.

‘De wet is een slang die alleen mensen zonder schoenen bijt.’  
Auteur **Tommy Wieringa** in *NRC Handelsblad*.

‘Ik ben liever een buitenstaander, omdat je dan verplicht wordt de dingen vanuit een ander perspectief te bekijken.’  
Filmregisseur **Ramin Bahrani** in *Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung*.

‘Coronatijden doen me aan mijn kankermaanden denken: zo veel willen, weinig kunnen. Verschil is wel dat je niet kaal wordt. Integendeel.’  
Journalist **Phara de Aguirre** op *Twitter*.

Schrijver en *Knack*-collega Roderik Six doolde naast een rouwende man in legerbroek en met grijze hoody. Het resultaat van die trip is *Monster*, een roman met een rouwrandje zwarte humor.

**‘Ik voel me, net voor het zalig zwart, eindelijk aangeraakt.’ Zo eindigt u *Volt*. Dat boek was, na *Vloed* en *Val*, het sluitstuk van wat u ‘de trilogie van het kwaad’ noemt. *Monster* begint waar *Volt* eindigt: in de dood.**

RODERIK SIX: Dat is juist. Er is geen directe link tussen *Volt* en *Monster*, maar de dood duikt als thema vaak op in mijn boeken. Een eerste versie van *Monster* schreef ik voor mijn debuutroman *Vloed* (2012). Sindsdien lag het verhaal in een soort kluis. Tot de pandemie uitbrak. Toen lanceerde ik met onder meer Fleur Pierets, Ilja Leonard Pfeijffer, Charlotte Van den Broeck en Melissa Giardina het digitale literaire tijdschrift *Viralen*. Daarin publiceerde ik een fragment uit *Monster*. Prompt belde uitgeverij Prometheus. ‘Heb je meer?’ vroegen ze. Jazeker.

**Hoe diende dit verhaal zich aan?**

SIX: Ik werd overmand door een sterk beeld. Als je in een relatie zit waarin alles goed gaat, dan is de eerste en grootste angst: wat als ik die liefde kwijtraak? De relatie kan op de klippen lopen. Of, veel erger, de dood kan die relatie kapot splijten. Ik trachtte me voor te stellen hoe dat voelt. ‘Vandaag is mijn vrouw overleden. Of misschien gisteren. Ik weet het niet meer. Ik ben dronken. Véronique is dood.’ Zo begint *Monster*. Ik beschrijf hoe de man – eerst naakt en ongewassen, dan in een legerbroek en hoody – rouwt. Zijn geliefde stierf bij een

© Johan Jacobs



RODERIK SIX

‘Alle kunst is medicijn’

Door *ELS VAN STEENBERGHE*

auto-ongeval. Het enige wat hij wil, is haar terughalen. Dat kan niet. Als lezer heb je veel sympathie en ga je mee in zijn verdriet. Tot hij een gruwelijke beslissing neemt. Hoeveel begrip blijft je opbrengen voor zijn daden?

**Waar komt uw fascinatie voor het monsterlijke in de mens vandaan?**

SIX: Uit welke omstandigheden is de mens geschapen die tot vreselijke daden

*‘De kans bestaat, in elk leven, dat je plots, gedwongen door de omstandigheden, iets vreselijks doet.’*

in staat is? Die vraag boeit me. In *Vloed*, bijvoorbeeld, was dat een ontwrichtende klimaatverandering. *Monster* is eigenlijk een liefdesroman. De kans bestaat, in elk leven, dat je plots, gedwongen door de omstandigheden, iets vreselijks doet. Schrijven, alle kunst, is een

poging om de angst en het onheil te bezweren. Therapeutisch is dat niet, maar het is wél een reiken naar de kern van wat angst, onzekerheid of pijn is.

**In 2013 stierf een van uw beste vrienden: schrijver Thomas Blondeau. U schreef voor hem *De boekendokter*, gebaseerd op zijn project tijdens de Boekenbeurs waarin hij een boek voor elk (levens)probleem ‘voorschreef’. Aan wie zou de dokter *Monster* aanraden?**

SIX: Aan iedereen die ooit een geliefde verloor of verdronk in rouw. Het kan zo zalvend zijn om woorden te lezen die jouw verhaal lijken te vertellen. Alle kunst is medicijn.

**Die woorden vormen in *Monster* strakkere zinnen dan in de trilogie.**

SIX: Klopt, ik zette een Engelse sleutel op de taal. De zinnen zijn zo uitgebeend als de man is. Zijn hoofd is een samengeperste cocon van turbulente emoties en ideeën. In zo’n hoofd is er geen ruimte voor bloemrijke zinnen.

*Monster* van Roderik Six verschijnt op 12 februari en wordt uitgegeven door Uitgeverij Prometheus, Amsterdam, blz. 128, 17,99 euro.